-- Fluminense X Goiás - Maracanã, 2ª rodada do Brasileirão 2006
Primeira jogo de futebol ao qual eu fui sozinho por minha conta. Minha mãe ficou preocupada. "Mãe, Flu e Goiás, segunda rodada...fala sério." Claro que pelo ineditismo fiquei preocupadinho, até deixei passar um ônibus que parecia cheio, mas nada demais. Mais adiante o 460 para e sobem pai e filho tricolores. Já no ponto final, esperando a fila de passageiros para descer eu pergunto pro filho:
"3x0 hoje, tricolor?" E o menino faz um "positivo" com o dedão.
Lá dentro, Flu vence por 1x0, gol de Petkovic cobrando pênalti, Flu ainda na liderança. Voltando para pegar o ônibus encontro os dois de novo e sou maneirão mais uma vez.
"ô tricolor! Foi só 1x0, tá me devendo dois gols, hein?"

-- Fluminense X Santos - Maracanã, 6ª rodada do Brasileirão 2006
Embora tenha ido ciceroneando um primo de Recife, considero um jogo ao qual fui sozinho, pois na ida e na volta não tinha companhia. Na passarela da avenida avisto pai e filho e acelero um pouquito tanto por medo de estar sozinho quanto pra bater um papo.
"pô tricolor, todo jogo que eu te encontro é 1x0!"
"e ainda foi gol contra"
"ué, mas gol contra também tá valendo, o importante é ganhar. Do mesmo jeito a gente ganha os 3 pontos, não é?"
Aí, alegres pelo reencontro, pela rotina que gera familiaridade, conversamos sobre times bons do nosso clube e a seleção brasileira. O filho tem uma memória incrível e lembra de jogadores toscos que eu queria me esquecer, como Yan. Papo vai, papo vem, o pai me convida para um churrasco que ele dará durante a Copa para ver o Brasil. Dá inclusive um cartão para que eu ligue para saber quando será. Seu nome é "Natal".
Liga lá e diz "Fala, sou o cara do 460!". Fiquei sem graça, em velhos tempos seria normal, havia pureza (me falaram isso), mas hoje de tudo se suspeita até inconscientemente; ele me ofereceu um "big bol" e eu recusei até a morte. Eles se despediram. Eu meio que torci para não encontrarmos mais e não tocar no assunto churrasco de novo. Fluminense lider.

-- Fluminense X Internacional - Maracanã, 10ª rodada do Brasileirão 2006
Terceiro jogo sozinho. Fluminense perde por 3x2. Subo no 460 e encontro Natal e filho. Ele espera um "ô tricolor..." e eu só dou um sorriso e um joinha. Silêncio. "Depois da copa, Gabriel e Denílson, hein?".
Natal não está para papo, o ônibus enche e não falamos mais muito. Será o fluminense que perde a liderança e vira 4º colocado? Ou são as barreiras antropológicas?
Depois da copa, no primeiro jogo que eu for sozinho, saberei.